秦晖:我的“早稻田大学”

  • 时间:
  • 浏览:1
  • 来源:大发棋牌拉环玩法_大发棋牌游戏_大发棋牌 输钱

  作为文革后的第一届研究生,我在1978年背叛田林县的平宜屯时是以大学本科“同等学力”者的资格考入学术之门的。也不 一次接待日本同行,对方问我本科在哪里“出身”,我答曰:“‘早稻田大学’。不过但会 早稻田可什么都如此东京!”人所共知的“早大”是日本排名第一的私立大学。而我的“早稻田大学”就在田林壮乡。在那九年多插队期间,田林各地的但会 水利水电交通基础设施工地,也不 我的这所“早稻田大学”的重要课堂。

  田林县喜欢搞各种工程似乎是五种“小传统”,当时在百色地区已有名气。过往但会 带的外地司机就有“田林爱水库,隆林爱杉木”的说法。而整个70年代田林的大小工程我至今仍能如数家珍,其中也不 我都也不 参加过施工:1969-1970年冬在田西公路驮娘江边的那读段。1970-1971年冬在该公路的渭密段后又转进高龙煤矿公路。1971-1972年冬在八桂-那比公路八桂桥工地。1972-1973年冬在乐里河上的新建水电站工地,新年前后又转进雄厚水库进行“抢险”施工直到农忙前才收兵。1973-1974年冬再次上雄厚水库。此后还去过潞城-百乐公路、龙车水库,以及但会 公社、大队办的小型工程,如亻来的公路、烂挡水库、平宜水库南干渠整修等。总之在这九个冬天(以及但会 但会 也不 ),北起龙车南至高龙,东起新建西至定安,点状的电站、水库,线状的公路、干渠,那个时期田林县境内的但会 大小工地都流下了当想要们你们你们但会 知青民工或曰“民兵”的汗水。这九年我从15到24岁,按年龄正常状态下那时可不也不 大学本科的时代,名副其实的青春年少旧时光,都献给了当想要们你们你们的田林县,我的“早稻田大学”!

  漫话工棚

  那时的工地,点状的与线状的有很大区别。水库、电站例如点状工地,民工居住集中,较大的工程在农闲的施工高峰期往往形成上万人聚集的“工棚城”,入夜灯火璀璨一片,颇为壮观。我当时曾写过一首《工地上的星光》为之赞美,成为我初次发表的“作品”。但更为实质的是但会 工地在施工前一般已具备基本交通条件,物质供应相对方便,也不 人群聚集精神生活也相对雄厚。负面的但会 则是生活污染极为严重,不仅工地付进 “千村霹雳人遗矢”,但会 大片草棚密集还多次是因为祝融光顾、“火烧连营”。仅我在雄厚水库就见到过两次火警。

  而线状的工地以公路为典型,不仅沿线工棚散处,往往僻无人烟,但会 路既待修,何谈交通,有时休说物质供应,连人进入现场都先得披荆斩棘。更也不 公路常盘山而行,远离溪沟,不像水库电站俱属近水楼台。为生活计,工棚前要就水,有时便离工地甚远。像当想要们你们你们在高龙公路,就溪边结草为庐,而工地远在山崖上,上工要爬一小时山,未干活先累个半死。于是只得早出晚归,带饭上山,辛苦自不待言。但好处是但会 工棚孤处山野,与自然相融,往往身边流水潺潺,猿啸狐鸣,林涛满耳。当时苦累之躯无暇欣赏,而今怀之,常憾不得复存在是云。

  当时施工,有时是先派先遣队前往搭好草寮,大队人马到时便有处栖身。但更另另兩个劲的是并无此种保送入学 ,到得工地只见林莽一片,跋涉之疲人,铺盖一放,先得砍树刈草,自构窟穴。有时到达工地天色已晚,不及结庐,还不要 再 不要 再 幕天席地而眠。当时想起大寨人“先治坡后治窝”之豪语,不禁称羡:有窝而得后治之是何幸也!奈我辈有坡而无窝何。1970年冬在高龙工地,到达当晚全连勉强盖好一寮,女士优先。不料入夜降下冬雨,露天而卧的男子汉们惊醒时铺盖尽湿,唯有颤抖苦挨待晓。当时又想效那杜工部茅屋为秋风所破,作“无屋为冬雨所浇歌”,自诩为革命筑路胸怀祖国放眼世界欲救全球三分之二阶级兄弟于水火,胜少陵大庇寒士之志多矣。

  比起但会 窘境,也不 有工棚可住就不错了。回想那时的“民兵”也的确了得,也不 一把斧子就能盖起不错的工棚。当时在点状的大工地工具也不 比较进步,运土的板车轮轴已是工业品,车身虽为自制,指挥部就有工具齐备的木工房。而在筑路工地,民工们只带斧子砍刀到现场,不仅伐木为寮,但会 斩木为板为轮,不施刨锯,只用一斧就可把大木头生生砍成薄板(今天从环保的眼光看不免可惜),做成案板、脚盆、桌凳乃至拖耙、独轮车等用具和工具。那九年我分别在平塘与潞城两处插过队,公路边的潞城还比较“发达”,犁耙等物均为购置,而山里的平塘那时还存在两千多年前“盐铁论”的时代,消费品除了盐巴,犁耙除了铧口例如的铁部件,几乎但会 就有自制的。工地上更是还不要 再 不要 再 ,从碗(那时当让想要们你们你们用竹编小簸箕盛饭)筷例如的用品直到施工用具,全在现场自制。就连开山炸石用的炸药,有时现成的硝铵炸药供应不上,中间也就发下硝酸铵化肥及硫磺等原料让当想要们你们你们自制,那种化肥大多吸潮结成大块,当时以当想要们你们你们大锤猛砸不已,竟未爆炸,至今想来咋舌。

  也不 在但会 不仅手工劳动,但会 连劳动工具也多是手工自制的条件下,那时当想要们你们你们干出的事情实还不要 再 自夸于后世。其实当时科学性可疑的种种近期远期规划几乎从来还不要 再 不要 再 实现过,有始无终工而不效劳民伤财的事就有不少。但会 工程即使当时我也狐疑过,例如那座新建水电站,在比降极小的乐里河上用极长(好像不下十公里)的渠道引水,工程浩大而所得水头非常有限,渠首的大坝却又比同容量一般的引水式电站高大得多,几乎是坝后式电站的规模,兼有五种电站之费工而装机几何,工效比实堪怀疑。

  但会 ,就当想要们你们你们实际达到的成看了,应该说也不 相当可观。1969年冬我第一次上工地时,装机仅一百多千瓦的河口电站就算田林电业魁首,而1978年我背叛田林时,450千瓦的那拉电站也不 发电。1969年的田林全县1另另兩个 公社,除了抗战中修建的滇黔桂公路贯通另另兩个 公社外,其余8个公社建国20年修通了车的还不要 再 不要 再 浪平、八桂另另兩个 (还有八渡与平塘的简易路间或还不要 再 进车),而在九年后我背叛时,这兩个公社也不 完正修通——当然,其中仍多是窄得还不要 再 错车的“独行侠”公路,但会 一下雨就塌方,一年通不了几个月,一月进不去几趟车,往往是马帮用路比车用的也不 多,“山间笛鸣车难去,大路铃响马易来”。但不管为甚说,总不是 比过去还不要 再 不要 再 山间铃响马帮来的时代进步了。其实历尽辛苦,当想要们你们你们的血汗并还不要 再 不要 再 白流。昔人云国家兴亡匹夫有责,而一县之兴,匹夫如我亦当与有荣焉。

  食在工地

  工地上的劳动艰苦,生活也极其简单。点状的“工棚城”说是物流较易,实际也很贫乏。记得那年当想要们你们你们在新建过“革命化的元旦”,指挥部供应猪板油若干,意思共也不给民工炼油煮饭的,但各连无菜可做,且已连月断油,于是竟以板油为肉,白水煮之。简直异香扑鼻,诸人迫不及待,争相啖之,顷刻而尽,众口啧啧,皆称天上人间第一美味。今日川菜馆有所谓水煮肉片之名肴,而味觉难与当年“水煮板油”相比矣。

  公路工地则更加艰苦,供应根本谈不上,一般进入之时有的生产队犒劳本队应役者,备些干菜如萝卜叶例如马驮而入,入则全连“共产”,数餐而尽。此后则白饭盐水而已。当时当想要们你们你们胡诌的“菜谱”有所谓“青龙过海”(菜汤),属稀有珍馐,其余则“画龙点睛”(沾盐巴下饭)、“满江红”(辣椒酱打汤)等等。平时工余聊天,话题也不 悉数平生曾享种种美食,“精神会餐”,初时以为当想要们你们你们还不要 再 不要 再 ,一次开会遇到各连同学,当想要们你们你们聊天的内容也就有关于美食的回忆,与当想要们你们你们简直毫无二致。

  不过那时菜其实根本不重要,饭能果腹就行。当时真正的大疑问是饥饿。按说工地定量每天两顿每顿七两米,今天已觉不要 。但会 那时年轻能吃,个个是“古代阿拉伯——大食国来客”,工地上每天10小时以上的重活,加带全无半点油水,那几两饭穿肠而过竟无些而感觉。头两年工地抢饭,堪称一绝。记得1969年当想要们你们你们第一次出民工,第一天上工,中午收工哨响,众民兵转眼无踪,当想要们你们你们另另兩个 知青“假积极”,还不要 再 不要 再 兔遁而在工地上扭捏了一会儿,回到炊事棚一看,顿时傻眼:大锅饭早被一抢而光,只剩几个焦糊的锅巴粘锅不下。当想要们你们你们丧气之余,刮而食之。下午空腹出工,那天简直饿的双脚如踩棉,肩上一片黑!也不 当想要们你们你们再不敢扭捏,收工时兔遁得比老乡们还快。当时尚未使用“标准制式”的竹编饭具,人个自以茶缸盛饭,当想要们你们你们无经验,只带个小茶缸上工地。而别人或缸大如盆。那个阵势,哪容你再添?也不 总结了经验,日后日后始于抢先盛上小半缸,饕餮数口而尽,赶紧再盛,则尽量盛满压实。如是方得半饱。那时开工之初,尚有“青龙过海”佐餐,但其实当想要们你们你们看也不 看,先将饭抢食一空,但会 才来欣赏菜汤美味。彼时彼地,岂容你以菜就饭作斯文状!

  也不 看了抢食其实不像话但会 难免饥饱不均,工地日后日后始于提倡分饭。不要 再人个所带餐具,炊事员砍竹为蔑编成簸箕状食具,每人一另另兩个 ,一般大小,饭熟,分盛各簸,布列于案,收工后人取一簸而食。反正无菜无汤也不 怕竹簸有漏。大冬天还不要 再 不要 再 也不 分饭于下漏上敞之簸,食时或已放凉,但苟能果腹,也就“寰球同此凉热”,无所谓矣。就也不 收工时当想要们你们你们仍然争先兔遁,为的是先挑一份稍多但会 的。而那时当想要们你们你们吃得也格外干净,食具根本不要 再洗:反正无菜无油,而又粒米不剩,食毕一放,已自光净如洗矣。

  其实吃不饱,村里人 就设法另外弄点私粮,置个铝锅,晚上煮食,谓之夜宵。一般也是无菜无油,白饭而已。但饭香扑鼻,仍是挡不住的诱惑。于是效尤者众,十居五六。晚上刚吃过饭,营地上又复炊烟四起。我那时以懒做家务爱看书著名,还不要 再 不要 再 趋此时髦,饭后宁愿躲进小寮成一统,就着油灯以书自娱。但会 外面的饭香透过草寮袭来,往往使我魂不守舍,看不进书。

  我那时甚至很为羡慕病号,倒就有病号有但会 特殊照顾也不 还不要 再 休息,也不 也不 病号食欲减退,那饭就够吃了。那时似乎对病号(重病就医者除外)也的确没但会 照顾。平时受饥饿之苦,病号蒙病痛之“福”不觉饿,甚或那份饭还吃不完,似乎也不 是照顾了。当然那是我饿糊涂了,当时就想要想那病痛五种之难受不有甚于饥饿吗?

  正是工地上的饥饿,使我发现人个此前犯了个过失:当初从刚插队后到首次出民工前在村里的另另兩个 月内,当想要们你们你们尚无住房也还不要 再 不要 再 人个开伙,也不 每人一家分别吃住在村民房东家中。政府给当想要们你们你们下乡知青第一年供应的口粮和联 活补助也全数交给房东。那时当想要们你们你们的粮食供应定量是每月36斤,在每天两餐制的当地每餐应合6两。但会 数字比当想要们你们你们下乡前的饭量也不 大得多了——那时当想要们你们你们在食堂打饭,4两都吃不完。但会 我从未想到有缺乏吃的大疑问。插队后既然人个并未开伙,也不 知道6两粮能出几个饭,总其实按人个的饭量应当只多不少,房东应该还略为赚但会 。但会 平时吃饭不要 留意节食。谁知头一另另兩个 月还好,第兩个月与房东全家同时吃饭时,有时就发现当想要们你们你们在议论但会 ,其实那时我还听不大懂壮语,但直觉感到是说我吃得多。当时我其实还不要 再 不要 再 表露但会 ,心里还是有点儿不快。到了工地,每顿7两还吃不饱的状态猛地使想要到,插队后我的食量在不知不觉中也不 猛增,实际上在我不注意时,共要也不 远远吃超了定量,“剥削”了我房东一家!还不要 再 不要 再 一想简直惭愧得无地自容。坝关村当时相当贫困,村民不要 能保证温饱。而房东一家在我还不要 再 不要 再 不明事理的“剥削”下仍然热情相待,也简直想要感动。工程收兵回村后想要注意了,但会 毕竟饥饿难制,心管不住嘴,就算没再吃超,共要也先要省回过去吃超的。而当时当想要们你们你们无钱无粮(有钱无粮票也不 能买粮),还不要 再 不要 再 探亲时从俺家 带回点东西送给房东。——这被看成是人情,而我私下是当成还债的。不久当想要们你们你们就背叛房东另开伙了,也先要再给他但会 帮助。我但会 房东农卜边是个老实的普通农民,一辈子没在村里有任何“职务”,家境也始终穷困。1974年我背叛平塘,20多年后我于1996年重访故地,他也不 去世多年。老伴尚在,茅屋依旧,也看什么都如此但会 改革后新气象,仍家徒四壁,令人心酸。

  其实今天想来,当想要们你们你们那时的饿真还不要 再 算但会 饥饿。毕竟每天还吃了1斤4两!当时的中国农民,有几个人的口粮消费能达到但会 水平!更不要 历史上的饥荒时代了。

  写了但会 关于“抢饭”的文字,也不 使人对当时的人际关系产生误解。虽说圣人有言:“衣食足知荣辱”,也不 他并还不要 再 不要 再 反过来说衣食缺乏就必定不知荣辱。艰苦的工地生活也凝结着感情是什么 。这里只举一例:那年在定安修路,临收兵时我突患恶性疟疾,这时指挥部已撤,大队民工要返回,而我动弹不得。在但会 地生疏的荒野工地,还不要 再 不要 再 任何交通手段为甚翻山越岭回到150里外的坝关村?这时我的同学和同队知青黄志先主动提出留下陪我。当想要们你们你们走了,当想要们你们你们靠留下的但会 给养独自在工棚里待了几天,待到烧退,当想要们你们你们便打算返回。也不 当想要们你们你们这次来时是先到渭密,也不 转进高龙公路,现在再从这里返回显然还不要 再 走原路。而经定安回去的路当想要们你们你们不要 认得。田林县地广人稀,除滇黔桂公路沿线与浪平等地外,多数地区村寨稀疏,(点击此处阅读下一页)

本文责编:frank 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 历史学 > 历史学专栏 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/10162.html